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HatAr G620
A koltészet kiskatéja

,,La poésie est une religion sans espoir".
Jean Cocteau, Journal d'un inconnu
(De l'invisibilité)

Koltészetkbzpontl orszagban felségsértés ,.kiskatét” irni a koltészet-
r0l. Vaskos egzegéta kotetek elemzik szentirdsként kezelt korpuszat
az egyetemes koltészetnek s ezek egyike-masika olyan kaléntermi
erudicio, ahova csupan az illetékes mandarinoknak van bejarasuk.
Mar az is profanizélas, ha egy-ket tentativ megallapitassal kdzelebb
rukkolunk demarkéacios vonalaikhoz — a koéltdmandarinatus emez
,,allam-az-allamban” enklavéjahoz; pl. annak elrebegésével, hogy ez a
szentiras profan és nem minden esetben szentlélek-sugallta.

Pedig hogy a koéltészet nem megélhetés, hanem valami més, azt a nem
kolteszetkdzpontu orszagokban minden induld tudja, keservesen
lakolja s odakeésziti allat a felkopasnak:

elismert, orszagos hirli koltok magankiadasban jelentetik meg sovany-
ka koteteiket s a kozonség a koltészetnek hatat forditva él. De vajon
ez olyan atokként nehezedik a koltészetre? Olyan maradéktalan aldas,
hogy az elsdkotetes, ha beverekszi magat a koltészet enklavéjaba, a
méasodik-harmadik-tizedik kotet kigordiild szényegén felhaladva -
életbiztositasnak tekintheti a lirat? Hogyan lehet a mesterség elkotele-
zett, ha a koltészet nem gy mesterség, ahogyan a t6bbi? Kéztudott,
hogy koltének lenni, azza valni: egyfajta calling- hivas-hivatas-
elhivatottsdg. De hogy torténetesen éppen te legyel az a kisemmizett,
te, éppen te ez a hivast-hidba-varo?... Nos, akkor, bizony-bizony



1. hasztalan gondolod, hogy nagy irhatnékodban ,,a konnyebbik
végén” fogod meg a dolgot, ha eldszorre versekkel probalkozol. Vél-
néd, a ,,legkisebb ellenallas iranyaban” indulsz el; de fejeddel nekive-
rédve — granitsziklaba ttkozol

2. ne kezdd a panaszkodason. Az dnsajnalat biidos. Legyen bar még-
oly jO es igaz ezer okod az Onsajnalatra, ha kolteszeted (mely még
sehol) e rossz dmen szerint végig és valtig az 6nsajnalatbdl fog taplal-
kozni — egy gyeplorantassal fogd vissza hintapegazusodat. Vonulj a
pusztaba, tégy penitenciat és konyveld el megszégyenilésedet; a
pokolba vezetd ut nem mindig sikerélményekkel van kikovezve

3. ne érezd fontosnak szemeélyed; ne traktald az olvasét olyan szeme-
lyes kozlenddkkel, intim informaciokkal, amelyeknek szdmaéra is
atvalthat6, altalanos érvénye nincs. Ha alkatod koltonek szant -avagy
megvannak alkatodban a koltészet komponensei —, akkor amagy is
csupan az eszkoznek érzed magad: alazatos eszktznek az inspiracio
kezében

4. nincs modern es 0sdi koltészet; csak egyetlen koltészet van — s
annak ezerarcusagan ne fintorogva-kényeskedve, hanem szemermes
¢s szerény odaadassal neézelddjél; nem szégyen, ha nem gydzod kinéz-
ni rajta magad

5. nem tudsz rimelni? Nem ismered az idomértéket, a klasszikus vers-
formakat? Ne hazudozd magadnak, hogy ,,nem baj”; mas a mesterség
fogasainak tudatos elhagyogatasa és a szanalmas ugyetlenkedés meg-
szeppenése, a nemtudas, a ,,meg-Sem-probalom-ki-nem-szarja-le”
kacska buiszkesége. Figyeld meg a gégos kolto-bajgunart: inkabb hal-
va lassak, semhogy rimelésen vagy idomértékes verselésen érjek; job-
ban szégyelli, mint a hippi-lany a szlizesseg gyalazatat. Hogy mi sza-
nalomra méltoi Tanuld meg, hogy nem restellni valé a virtuozitas

6. studium ez is - és mi hosszadalmas! — miglen megtanulod kikerdilni
a ,,tévesztorimeket”, amelyeken az aretéje szerinti, eredeti isteni szan-
dékat hordozo kéltemény gurulatot kap, eltéveszti 6nmagat és valami
mas lesz beldle. Amolyan ,,akarta-az-6rdog” forma masmilyen kolte-



mény és még ha csinoska darab is: te nem akartad s hem te vagy. Mint
a gonoszkodd kisértetek a pusztaban, amelyek éjszaka elforgatjak az
utjelzo tablakat — olyanok a tévesztorimek; neviik: 1€gio

7. a tévesztérimek elkeriilésének gyakorlatat azutan értékesitheted
akkor is, amikor szabadverset/versprozat irsz. Még idejekoran felis-
mered a hamis ingerilletet; a nyelvi bizarrsagok, talmi sz6 smaragdok
és sz0-karbunkulusok csabitasat, amelyek csali-Utra terelik a sz6ve-
ged: érdekeskedése erdltetett, ihletettsége lankad, Uizenete nulla. Az
aztan csak az igazi vesztes a teremtésben: az (res verbalizal

8. nagy az Uristen szabadvers-allatkertje s ha ebben a tempdban sza-
porodik, csodaszornyeivel betolti a foldseget — mint a szalamandrak,
Capeknel, amelyek eleszik alolunk. E csodaallatok f6 jellemzdje,
hogy a koltészet hohatar-folotti levegdjében képtelenek megélni és
odadoglenek. Elképesztden kevés az olyan versszdveg, amelynek
ihletettsége hiteles, hangszere hiven kdzvetit — igazi lizenete van; epp
ezert

9. csak akkor prébalkozz vele — hunyorogva, pajkos-jatékosan és szi-
ved mélyén szabadkozva — ha szdlitanak és legalabb egy ezred-paré-
nyig felérzed magadban a megragadottsagot

10. se versszamba, se koltészetszamba ne vedd, ha a prozavers a)
sorokba tordelddik, csupan mert ez a divatos hivalkodas b) mert ez
adja a versi rangjat. Adja? c) mert soronkeént fizetik d) olyan foldhoz-
ragadt, harmadrangu anekdotazas, amely a koltészet hamis lobogoja
alatt hajozik; valdjaban sekélyes tarca, hitvany proza, amely ,,nyilt
sisakkal”, igazi miifajaban a meleg vizet sem keresné meg

11. a sorokba tordelés a német expresszionizmus biine; nem Kassak
tehet rola, hogy epigonjai visszaélnek vele. Felejtik, hogy még a meg-
rimelt koltemeénynél is, a sorokba tOrdelés a skolasztika szokasa, a
scriptoriumok leleménye, a szazadok kbzmegegyezese csupan, nem a
Természet Szava; es ha e konszenzusrol megfeledkezel, mit tapasz-
talsz? Tisztesség ne essék szolvan - még a rimpoziciéba pdoccintett
néveldvel, az enjambement-nal visszaélé modern mestereknél is mi



hamar kideriil, hogy ,,szonettjeikbdl” kihallod a prézat, melynek
szintaxisa valamely eldtted rejtve maradd okbol erdltetett. Nem
becsuletesebb, ha szabad-versedet tombbe szeded?! Hiszen a
tipografia torténetének ismeretében jol tudod, az utokor nyomdasza —
vagy masmilyen, elektronikus rogzitéje — ugyis kiragadja efemer,
haland6 korvonalaibdl a szoveg hangtestét, ha nem hullasz ki az id6
rostajan és fennmaradasra meltonak talaltatsz

12. a koltészet épitokove a fonéma, akar a nyelvé — s ezt ne felejtsd el;
Marshall McLuhan figyelmeztetését nemkuilonben — hogy aki a fone-
ma ilyen-olyan rogzitéstechnikai megoldasaira épit (pl. magnora-
hangkulisszara vagy a papirra-nyomas, ill. a tipografia vizualis,
pszeudografikai lehetéségeire) — homokra épit. Es ha olyanna lettem
is, mint a zengd érc vagy pengd cimbalom, ha koéltészet bennem nin-
csen, semmi vagyok. A Kkoltészet vagy hangzik, vagy — nincsen.
Hangteste megsziiletik benned és rezonalsz ra akkor is, ha alkalmazod
Caesar bamulatos fortélyat és szajmozgas nélkiil ,,magadban” olvasod
tartalmazgjat és rogzitdjét, a hangjelek folydogalo sorat

13. nagyon nyomas oka kell legyen a sorokba tordelésnek, 6szténdsen
kezdd a tombbe szedesen. De légyen bar akar metrum, akar megrimelt
koltemény, akar a kettd virtudz mutatvanya, s de légyen bar tombbe
szedett, hars lobogast prozavers vagy sarkanyos lebegésii versproza:
versed maradjon koltészet akkor is, ha nyakadban hordott, miniatri-
zalt magno-amulett a rogzit6-hordozoja

14. versszoveged legyen 0sztévér. Csinjan banni azzal az élesztovel:
ne keleszd, de duzzaszd szbveged. Ha 3-4 oldalon sem tudod ,,meg-
verselve” elmondani, ne probald 3-400 oldalon. Az ilyen, kényvterje-
delmi ,,eposz”, bedvakodva a 20. szazadba, az anakronizmusok eget-
ver0 sirlarvaja csupan és a miiforma olyan megtévedése, mint a zene-
drama. Az eposzok kompja ahhoz a vontatokotélhez kéti joszerencse-
jét, hogy a ,,koltoi elvarasok™ szerint a rakondicionalt olvasé majd
ugy olvassa az eposzt, mint a bibliat.

Meddig tart, amig kideriil, hogy a konyvterjedelmii verses eposz nem
a - biblia? Ugyanaddig, amig a magyar, e szertelen pretenciozus lira a



honi irodalmi kdzszellemben is megkapja eurdpai rangjat, lefokozott
besorolasat és vajakos, profetikus szerepébdl kibillen. Ha verset irsz,
ne a mai, a rakondicionalt ,,verséhséghez” - hanem a félévszazaddal
utanad kovetkezd versolvaséd tlrelmetlenségéhez mérjed magad. S
lészen az a te Kkatarzisod is, amikor a mai mértekadd, irodalmi
kamaszmentalitasbol kifuredezel. Torekedj arra, hogy versszéveged
legyen 6sztover

15. ne hivd ki vetélkedOre a festt, a muzsikust, a tudost; mert az o
foldjen alulmaradsz. Tisztazd magadban, mi az irodalom fajlagos esz-
koze ¢és azon beliil mi a koltészet specifikuma. Ne hidd, hogy a miifa-
jok felcserpihetok; tudd meg, ha beinvitalod koltészetedbe, a Gesamt-
kunstwerk — a doghalal

16. a kolto, ha felteszi a gondolkozo-kalapjat és nekibatorodva bete-
ved a bolcselet palesztralisaiba — csak filozéfust majmold pojaca
marad. A filozofus, ha abban a hiszemben, hogy megtaltosodott s 6
ezentdl mar a ,,vizén jar” — ralép a koltészet Genezéretjére: azon
nyomban alastllyed, mint az 6lom-sulyko

17. ha ihletem szolit és verset irok, kivil hagyom a filoz6fus tudasat
(mindentudo szkepszisét, imposztor polihisztorkodasat) és elébe csuk-
|6 vaj-pipogyasdgomban ihletem markaba omolva, teljes balgasagom-
ban atadom magam a koltészet megvilagosulasainak

18. ha elmertiilok a bolcselet szemlélodéseiben, elzavarom barlangom
elol a koltot, j6 messzire. Ne kucorogjon-izegjen, mocorogjon-fe-
szengjen ott nekem: a koltészet a bolcseletben hamiskartyas, tudasa
cinkelés; a vilag-lustainak oly hizelgé ,,utroviditése” a tudashoz —
hazugsag

19. hogy Holderlin segitd és fogodzo a 1éttiineményen elmélkeddnek
és a kolto a boleseletben a latasok alank-fiistoloje — ez a szdzad téve-
dése. Heidegger nem élt hiaba...

20. ,,gondolati koltészet”? Hivatasos naivistak detektaljadk magukat
benne. Pedig latvanya is mi szegenyes: afféle shanty-town a bdlcselet



metropolisanak tdszomszédsagaban. Ha igazan vannak idetartozo
mondanivaldid, legyen bar nyelviink barmi elmaradott a modern bol-
cselet fogalomrendszerének befogadasara — lepd at hatarat s hagj fel
felvonohidjan az interkozmionba, hol is, kell6 halmazallapot-valtozas
utdn megprébalkozhatsz vele. De vagy irj filozéfiat, vagy maradj
innen és tarts ki a liranal

21. Akartok latni egy olyan kereszténységet, amely 600 millio thau-
maturgoszbol, halottdmasztobdl, profétalobol, tiizes-nyelveken-szol6-
bol all? Ez volt a baja Szent Palnak a korintoszi gytilekezettel.

Akarki, alighogy megtért, mar mindjart legalabb-csodamiveld, leg-
alabb-halott-tamasztd, legalabb-profétald, legalabb tiizes-nyelveken-
sz0lo akart lenni s mindebben tullicitalni a méasikat. Ott fetrengtek a
padlon, artikulatlan széalakzatokban kitklendezve ki-ki a maga vizi6-
jat a szentlélek nyelvén, amelyet nem értett a kutya se, 6k meg mar
nemcsak hogy nem értették: meg se hallgattak egymast.

Mi egyebet tehetett az apostol, mint hogy legorombitotta dket: joszag-
nyelveken szo6ltok, a nyelv a jelentéstdl elvalaszthatatlan. Nagyon-
nagy nyelvmiivésznek kell lennie annak, akinek miinyelvi kitalacioi-
nal érdemes elidozni (elleshetetlen, ismételhetetlen a triikkkje); am
ezek jelentésége sem no tal az izgalmas tréfa — esetleg az alomuzenet-
ben kapott — tudds csintalankodas jelentdségén. Filologusok, nyel-
vesz-pszichologusok inyencfalatjai, a nyelv gyermekjatékai a nyelv
gyermekszobajaban

22. kolténemzetnek lenni nem kivaltsag, hanem - Ugyszolvan - nem-
zeti terheltség. J6 esetben is: arulkodo jele elszerencsétlenedéstinknek,
amieért ezzel a ,,valamivel” kompenzalunk s ez a mi ,,valamink™ kolte-
szetté¢ dagad. Lépd labunk lelassito 6démaja. Gyokérereszto elefantia-
zisunk, amelyen megulve megfenekliink; nyesegetjik, mert mar elréa-
kosodnék. A leghitvanyabb, leoperalhatdo kotoszoveti burjan a kolte-
szetben ez a valamiért-kompenzalo vajakolas. A kozéleti koltészet.
Fejedhez kapjal! Térj észhez!



A tatarjarast csak harom évig szenvedtik; de az angol szigetorszag a
maga tatarjait két évszazadig sinylette s nem volt ,,nagy-kan”, hogy
haléla visszahivja hordaikat. A vadallatias, pogany vikingek-norman-
nok-danok egy evszazadig 0ldokoltek s masik evszazadig eltartott,
amig megkeresztelkedtek, angollal-szasszal 0sszehazasodtak, elkeve-
redtek. Eurdpanak nincs talpalatnyi foldje, amely valamikor ne lett
volna a hadak orszagutjan; a nemzetek kincses torténelmi cs6dtomege
egyltt és kulon-kulon: eurdpai 6rokség. Ne hivatkozzunk sebeink
,.kivaltsagara” s hegeit ne kompenzaljuk koltészettel

23. ne gondoljuk, hogy koltészetiink kivételes és hogy kozéleti lirank
a bokréta rajta. Gorcsosen hisszik, hogy koltészetiink korpuszabol
,.kirekeszthetetlen” és nem utasithat6 oda, ahova valo: a publicisztika-

ba.

Politikai, vallasi, osztaly-gravamenjeink lehetnek véresen igazak-faj-
dalmasak-jogosak: foglalkozzanak velik a politikusok. Akinek ez a
kizarolagos ihletése, az a koltészet parazitaja. Barmi gorombéan fogal-
maz Dr. Sdmuel Johnson, a szabad sz6las szigetorszagaban senki nem
akad fenn a szavak rikito tulsagan:

,Patriotism 1s the last refuge of a scoundrel”, a patriotizmus az
imposztor utolsé menedéke. A Morbus Sacer tisztelete ugy elharapo-
dzott, hogy alamuszi nyavalyattéréseink mar alakoskodva vagodnak el
¢s a ,.transzbol” felhozott nagy iizenet a vezércikkek kongasaval tolti
be a kompenzalasra kondicionalt lelkeket. Ez az a 600 millios keresz-
ténysege koltészetiinknek, amelynek egyetlen hive sincs, csak az a
600 millids ersatzmessiasa; de akkor, ha csak ,,repiilnek”, mi kiilon-
bozteti meg Oket a Simon Magusokto1?

24. észreveszed, hogy versird tudatodba idegen testekként moraliak,
hitigazsagok, ideologiai hordalékok Usznak be? Vigyazz: ez biztos
jele annak, hogy ihleted elhagy

25. szokj hozza, hogy a sugallat a legképtelenebb helyzetekben, a leg-
lehetetlenebb 1dOkben érkezik, mindig ajtostul s nemegyszer komikus
korilmények kozott latogat. Készilj fel ra. Ne engedj késztetésenek



mindjart. Makrancoskodjal — ellenkezzél. Bastyazd koril magad
ironiaval, légy hozzad goromba. Soha ne irj verset lagymatagon
amolyogva, bizonytalanul végigzongordzva a szavakon, terjengdsen
elkényelmesedve a bobeszédliségben. ,,Egy déleldtt harmincat” — mint
a selejt termelésre beallitott nagyiizem... Ne virtuskodjal.

Allits fel kiiszobértéket. Csak akkor ird meg a verset, ha ingere
leklizdhetetlen

26. a munkaneuraszténia az alkotohazak betegsege. Az alkotassal
szembeni szigor a rigorozus tehetség higiéniaja

27. ne folytasd, kezdd mindig eldlrdl. Tanuld el a pastiche nagy
mivészetét; athallasokkal, valtozatokkal témaikra — gyakorold a nagy
mesterek ,,hasbeszel0” megszolaltatasat. De keriild a kaldzokat, a pla-
gizatorokat. A ritka-szeép szopillangok gombostiire-tiizdeldit; a kiilso-
ségek hajhéaszait; a koltészet katamaranjara felkapaszkodokat, potya-
utasokat, sznobokat és a bizottsagosdiban kimeriild koltéket, mint a
pestist (az idérablé lumpokat, alkoholistdkat nemkiilonben). Te csak
ne probald a plagizalast 6sszeegyeztetni a jo lelkiismerettel. Meg-
nem-nevezett forrasok, utanérzések, kikdlcsonzések, athallasok: az
ilyesmit ne itéld meg enyhén, ha rajtaéred magad — ne nevelj magad-
bol plagizatort. Ha felfedezed, hogy szivacslelkii vagy — undorodj
magadtdl. Megtisztulasra vonulj maganyod pusztajaba, tarts szégyen-
napot

28. versednek nem elég raison d'étre-e az, hogy vers. Hangulat-foltok,
alig-versek, vakszovegek kezdemények, alig-kunkorodo ,,haikuk™: te
ne légy olyan szegény. A papirkosarba vellik. Kotetszerkesztéskor ne
25-b61 valassz bele 30-at — hanem inkabb 100-bol 25-6t; de meg az
épkézlab vers mérlegelésekor is az 6nguny mazochizmusaval vesd fel
a vitriolos kérdeést: a vilag megrovidilne-e, ha ez a te versed nem vol-
na?

ongunyoddal dacoljon versed létjogosultsaga; kozlendbidnek legyen
valami imperativuszként hat6, igazandi raison d'étre-e



29. a formatlansag, a parttalansagba vald belekényelmesedés, a tudat-
kiomlés: a szentlélek ellen vald biin.

A lusta kolt6 ,,megdolgoztatja” az olvasot. A molluszk-félék lelki
lomhasaga, hogy még a kontlrok felfedezését is az olvasora bizzak

30. Rendetlen elme: rendetlen kdnyv, rendetlen verskotet. Ne mintha
a papirkosar legutolso kiontese lenne — konyved legyen homogén. Az
egyes ciklusokon belul és a ciklusok egymashoz képest; ami inkom-
patibilis, azt dobd ki (vagy tedd el méaskorra). Keresd az affinitast,
legyen hozzéa patikamérleged

31. ne sajatitsd ki masok ¢letidejét: majd még azt hihetik, ,,vesztesé-
ges lizlet” vagy-t6bbet rabolsz, mint amennyit adsz. A fontossagi sor-
rendben ne hidd, hogy te vagy a vilag kozepe

32. amivel kezded, a riadalmas szerénység sohase hagyjon el. Fogjad
rovidre. Toronyhaz-nagysagu papirkosar, amelybe belehanyod olva-
sonaplodat, pervatds merengeseid hordalékat s ahelyett hogy forréas-
munkaidhoz utasitanad, az Udv kétezredik évében tengerikigyd epo-
peidkkal traktalnad az embergyermekét, hogy megvaltatasat is vissza-
csinald?

Igaz, é¢letidejébdl kiforgatottnak, kiraboltnak nem mind érzi magat:
évszazadok oOta koltészetfogyasztdo ajtatos manonak kondicionalta
morbid kozszellemiink, amely az intellektualitas alacsony formajat, a
sznobizmust novelte nagyra s valtig elutasitotta annak végsoé konzek-
vencigjat — a filozofiat. A te becsvagyad az eposzi dolyfnel legyen
kilonb — szeresd, de ne téeveszd dssze felebaratod tenmagaddal

33. keriild a hibrid miifajokat; tisztulj fel. A hibridek mufogasaira
hamarabb raunsz, mint a kdzonséged. Ne hagyd magad terrorizalni
sem az 6donkddoktol, ha a hagyomanyokrdl prézsmitalva korholnak,
sem a visongva Ujdandisagot kovetelokt6l, ha dzsihadot hirdetnek
ellened. Ezek nem koltok, nem esztétak, hanem manipulatorok

34. ,elsOkotetesnek™ lenni felemeld €rzés; de ne gondold, hogy ha
akar titankodo klikkekkel, akar szobrot-allé vén rouékkal viszontbiz-



tositasi Uzletet kdtsz — mar céhbeli vagy. Mar hozzajuk tartozol, mar
fedeznek, mar vaj szigetet kopiltéel magad ala — és csodalkozol, hogy
ihleted elhagy

35. tartsd tavol magadtol az artékony hagyomanyokat. Rostald meg és
szazalékold le erdsen a XIX. szazadot. Fércmiibdl is lehet a Nemzet
Hercbinkerlije. Tartsd tavol magadtol a tabutizalt fércmiiveket. Nyel-
vek nélkil tajékozatlan vagy, a forditasok félrevezetette. Vilagirodal-
mi mértékkel merd magad

36. nemcsak miivek: az olvasotiborban ¢€l6 elvarasok is lehetnek
anakronisztikusak; ne csodalkozz tehét, ha ez elvarasok buzgo kiszol-
galdja gyanant érzelmi vilagodban, miiformaidban, miiveidben te
magad is anakronisztikus leszel

37. ne gondold magad ,.egyediilallonak”, ¢ld at kozonségességed,
tucat-mi voltod. Az emberfaj ismétléfegyverében egyetlen patronja
vagy csupan a golydszoro belathatatlan hevederének: egy pukkanas -
olyan, mint a tébbi - millidrdszamra egyforman szoltok. Térj vissza az
Okor Oskép-tiszteletéhez, vesd le az Gjkor poszt-romantikus lelemé-
nyet, a zagyvalék-individualizmust. Ne hidd, hogy ritkasagszamba
mégy, ne is probalj ritkasag-szamba menni

38. szokjal hozza és lgyes szerrel épitsd bele életedbe az ihletet.
Ismerd meg fizioldgiajat. izléseét. Habitusat. Betoppanasa mindig Uj és
lebénitd - de ismerds vendég. Fogadd kozvetleniil, csak Ugy, ahogy
Swedenborg a ,,lelatogatd” arkangyalt

39. ihleteddel szemben alarendelt, vazallusi viszonyban vagy. Ne légy
a jobbantudomka: te ne tudd soha, mi az, ami ir6gépedbdl/diktafonod-
bol kikerekedni készul. Ami igazi ihlet, annak nincsenek se vallaser-
kolcsi, se anyagi meggondolasai: se dogmak, se kinyilatkoztatas, se
pelenka, se hdrom gyerek, se az, hogy mit hogyan

fizetnek soronként

40. ne vadaskod] vele, ne ihletedre kend, hogy valamit elfuseraltal. Az
ocsut seperd ki s ne traktald vele olvasoid, csupan mert hoz a konyha-



ra és eladhato, nevednek arfolyaman: a te nemes €s nemzetes muhely-
forgacsaid, parergak és paralipomenék, mosodaszamléakkal elkevered-
ve. Sulytalansaguk és semmirekelldségiik visszavigyorog rad a limbu-
szokrdi. Az ihlet olyan hiibérar, akinek ,kathedratikosz™ pallosjoga
van: a hiibérese vagy — de csak visszavonasig

41. védekezz a modorossa valas ellen azzal, hogy megtapadsz a nyel-
ven. Nem tudsz te semmit, mindent a nyelv tud. Te csak a busoalarc
vagy — de szajnyilasodon atal az édes anyanyelv tudatja évezredes
bolcsessegeét es beepitett idiotizmusait

42. ha alkatod arra rendel, hogy a fejtdje 1égy, ne hidd, hogy az onei-
romantiké megkonnyiti munkad. Senki hozza nem segit, magadnak
kell kijarnod iskolajat. Meg kell tanulnod a) kilénboztetni az elgorni-
vald, selejtes, henye alom és az alomiizenet kOzott b) a technikajat,
hogy mint lehet késleltetett/lassitott ébredéssel rogziteni az alom lepe-
dékét sziirke kérgeden c) mit sem hamisitva rajta, tavol tartani az
ébrenlét hozzatételt d) kertlni az éber elme goromba fejtéset, a felej-
tett hézagok kivattazasat e) megtartani tomorségét; és mindenekfolott
f) atmenteni kulcsszavait, szorontasait, konokul perszeveralo éertelmi
kivetkoztetéseit: ime az tizenet, innen indulsz, ezekbdl hiivelyezed

43. az éber allapotban kapott sugallattal safarkodjal hasonloképpen:
ragaszkodj a megragadottsag ,,egyediil iidvozitéd” trouvaille-jaihoz s e
kulcsszavak kore- és folé emeld versepitkezésedet

44. ne értekeld tal az orokkeé zsinatold koltO-testvériiles megerto-
atérzo képessegét; és ne becsuld le a kivulallg, kandid lélek rahangolo
készségét. Amazok gyakorta megdugitjdk fiilikket belsd, kortikalis
csorompolésukkel (ha nem izmusaikon, szemiotikusaikon lovagolnak)
— emezek olykor magasabbra felengedik fogékony antennaikat. Nem a
tolvajnyelv, a zsargon, az iskolas terminusok, a rimképletek metru-
mok, a klikk-sibbolethek, a gylrizo pletykak és pikantériak ismerete
teszi a versolvasoét; hanem a lélek nyiltsaga, gyanudtlansaga — kandisa-

ga



45. egyszer az Oskaoszban a labos megfogta 6nmaga nyelét és az isten
labaval tévesztette 0ssze. Odakozmalhat szazszor is — azota maganak
tulajdonitja a teremtést. Ne szedj magadba kérészeletli filozofémakat,
komputer-tojta statisztikakbol rottyantott panaceakat megujhodasra,
szemiotikus sarlatanok receptjeit a koltészetre: te ne probélj
,receptre” koltészetet elodallitani urasagoktol levetett lombikodban.
GOzeidbdl-gazaidbol eldbb lesz homunculus, mint-versszoveg

46. Nyelved, a magyar, amelyre idegrendszered reflexei raepitvén,
agyad beprogramozva van: kdzeged; adottsag, rimszotaraval, nyelvi
jatékaid, szojatékaid permutativ lehetdségeivel adva van. Fogadd el
olyannak, amilyen: bdérod-helyett-bor, nem valtogathatod a nyelvi
kontost. A magyar, jollehet zsenge hajtas (ami meglatszik strukturalis
bizonytalansagan ¢és gyors eloregedésén), kifejezo erejét tekintve
bamulatos és értelmezd ereje sem rosszabb az atlagosnal; vagyis némi
leleményességgel a Rig-Vedatol Heideggerig mindent el lehet monda-
ni magyarul is.

Oriasi tehertétele, hogy kamasz érzelmi vilagu irodalmi tudat, kamasz
0sztonl ultra-soviniszta nemzet tartozik hozza: szekunder irodalom és
szamos torténelmi téveszme félreneveltsége, ,,megbantottsagi” trauma
orszagos komplexuma — a ,,linkek” és az ,,alkotd” alkoholistak kultu-
sza, rigmusoz0 vateszek és rokkant megvaltasnosztalgiasok kamaszos
hdzongése.

Az istenért, ne kezdd a nyelvi sovinizmuson; ne képzeld, hogy a
magyart akar a szomszed ididbmak, akar a vilagnyelvek folé, magas
piedesztalra allithatod, mintha te mindjart ezzel az ,,elénnyel” indul-
nal. Ha nem is olvasod eredetiben a vilagirodalmat, ne képzeld, hogy
a koltészet istenének valasztott népe vagy. Nem a magyarrol mondja a
vilag, hogy ,,a koltészet orszagutja” — la Voie Royale de la Poésie -

47. az irodalmi tudat Osszetevoi: tematika, irdnyzatok, miifajok. Az
olvaséi elvarasok OsszetevOi: a keresett — de legalabbis toleralt —
tematika, iranyzatok, miifajok.



A kettdbodl osszedll egy nyelv irodaima. Nem a nemzeté — a nemzet
csak ranyomja a nyelv irodalmara bélyegét.

A magyar irodalmi tudat csonkasagaibdl és a magyar olvasoi elvara-
sok csonkasagaibdl egybeall a magyar irodalom csonka-bonkasaga.
Agyonpolitizaltsaga, kdzéleti- és elmocsarasodasa; miifajainak korla-
tai, diszciplinainak terra incognitai, lirai poggyaszanak kiboruld
oldaltlégasa. Anekdotazé kedélyeskedese, orientalis tulirottsaga, pro-
vincializmusa.

A magyar irodalom miiveléinek ebben a csonka-bonkasagban keli
gyoOkeredzniiik. Csak igy szamitanak koltének-ironak, eladhatonak és
magyarnak. Meg akarsz szabadulni a magyar irodalom masodlagossa-
gatol, ,,vilagirodalmi” kapkodasatol, kollektiv tudatanak zsarnoksaga-
tol, olvasoi elvarasainak megnyomoritasatol — a ,,hungarologias”
szemlélet megnyomorodottsagatol?

Toreked) tudatos gyokértelenségre. A nyelv, amelybe véletlenszeriien
beleszilettel, ne akadalyozzon meg abban, hogy a vilag polgara légy.
Hogy a vilag minden irodalmi diszciplingjat, miifajait, egész temati-
kajat a magadénak mondhasd. A maximalis szélasszabadsag oly
igényévei engedj ,,szabad folyast” szavaidnak, amely — éppen vesze-
delmes és provokativ jellegénél fogva — sehol, semmiféle nyelvi haza-
ban nem létezik.

A kolt6-domping KOzép-Europdjaban kivalt attol érizkedjél, hogy az
Orszagos Onsajnalat Biztonsagi Szelepéveé torzulj. Feltetted életed a
szora? Légy a szabadon sz0las szérnyetege.

48. az els6 6t évben, amig tanulod a mesterséget, irj sokat. ,,Skalazz”;
ujjgyakorlatokkal veszkddve hatolj bele titkaiba: probalkozz meg
mindennel. Mihelyt letelt az 6t év és te Ugy érzed rotajat, tabulaturajat
kitanultad, Gnnepeid meg azzal, hogy azontul egyre kevesebb verset
irsz. Ismerkedj a mesterekkel: megladd, kincses konyveik ,kézrol-
kézre” tovabbadnak. Juvenilididat ne tartogasd, hanem vagd a szemét-
be. Nehogy a hamis kegyelet raleljen és elotte térdrehullongva csodal-
ja— akar Picasso aranyba foglalt excrementumat



49. ne légy a nyomdafesték részegultje; ne ostromold a folydiratokat.
Belesodrddasod az irodalomba legyen természetes folyamat: eljén az
ideje. Az 6vatos szerrel vagy goromban eltanacsold éppoly kevéssé
tévedhetetlen, mint a tart karokkal téged ifju titanként idvozld. Ne
6n-zsenid mérhetetlenségét  csodaid,; inkabb iparkodjal
kipuhatolni/felérezni tehetséged limitacioit

50. légyen bar legkedvesebb darabod — ha ugy érzed, hogy még min-
dig nem kielégitd, még mindig van valami benne, ami romlékony,
mert ¢rezhetOen lezokken s nem a ratalalas megemelkedo, egyediil-
idvozit6 igéje: ne gyorsalkodj a megjelentetéssel-kinyomtatassal.

Olyik versszovegnek 10, 15, 20 esztendd kell, mig teljesen kiérlelo-
dik; és megesik, hogy mellyel évekre titkos szerelembe estél: verskez-
deményed vakszoveg marad; a prozavers inditasa befullad, embriona-
lis versalmod négy vagy nyolc sora egy életen at elkisér és -
fajdalmadra — sohasem kerekedik opussza. Valj meg téle. Leirhatod:
magaddal viszed a végelhallgatasba; kudarcod szégyene a te titkod
marad

51. ne engedd, hogy megkaparjak fiokjaidat. A nem véletlenul kall6-
dd, a nem ok nélkil visszamaradt darabokkal rajongdid csak diszkre-
ditaljak teljesitményedet

52. kbltészeted lehet — de te magad ne 1égy kegyetlen. Ha kolt6 vagy
és irodalmar, maganéleted rendeld ala az irodalomnak, légy ebben
minden aldozatra kész. De ¢élettarsaddal, sziiloddel-gyermekeddel,
csalddoddal soha nem szabad hogy embertelen légy s a kegyetlenséeg
Ki-tudja-hova-nem-vezetd, jovatehetetlen excesszusaira Soha ne
ragadtasd magad csupan azért, mert te ,,szent szornyeteg” vagy. Kive-
telességed az apostolé — és nem a gonosz-akardé. Jaj neked, ha kolté-
szetedhez vér tapad

53. ne gondold am, az utdkor, hogy nem teszi szObeszéd targyava
majd, hogy ,kis jellemhibaval” sziilettél. Aki fejest ugrik a kozéletbe
és mulya vigyorral elsiklik tulajdon ballépései f6l6tt, aki bepiszkolja



magat, majd utdlag cinikusan a tikrébe vigyorog, hogy idejekoran a
hohér hazaba bemenekilvén — ezt meguszta”; aki elaljasul — annak a
tehetsége ramegy; elvékonyul, 6 maga kiég.

Olyan Onkéntes szurokban-tollban-hempergés ez, amib6l nem lehet
kifirodni. Az ilyen végezetre a kegyelem-iranti-kétségbeesés végsd
kiabrandultsaganak satani gytildletével tekint a tisztdkra €s minden
eszkozzel — keritésukre tor

54. mlzsadat ne fogatold be. Ne légy se uzleti érdek, se egyhaz, se
part, se szervezet szekértoldja — kliense. Alkoté szabadsagodat Orizd
meg tlizon-vizen keresztil, érte semmi sem nagy ar. Ne nyugtasd meg
rossz lelkiismeretedet azzal, hogy miota vilag a vilag, a torténelmi
idokben a koltd, az ir6 valamilyen hatalomnak mindig a kliense volt.
Azt a gyokeres valtozast, amelynek réven az ujkor tébbé nem tartozik
a ,,torténelmi idokhoz” s amit a szabadsag feltalalasa jelent — hamis
szolamokkal nem fogod visszacsinalni

55. akarsz elrettentd példat latni? O az ott, a legkdzépen, amint
elélegben, halhatatlansaga piedesztaljat vajszigetként képili maga ala
s karbafont-mozdulatlan, 6nszobra all

ez a szellem kaprazatos. Olyan kaprazatos, mint a vilagkiallitas végig-
nézhetetlen (s mind farasztébb-lankasztobb) téméntelen sok kiallitott
targya, melynek mar csak a katalogusa is egy mind farasztobb-lan-
kasztébb targy a magamutogatas 6zénében — mondom, a szellem kap-
razatos

de a lelek csGrompal.

Mikor van csendben?

Sohase néma?

Mar nem hallgatézik se befele, se kifele?

Mar csak erre az 6n-vilagkiallitasra koncentral minden figyelme?



Az odatart latnivalok szemiinkbe frocskold, agyunkra zadulo larma-
0zoOnét csak egyetlen, ,,Voros Torpéhez” hasonlo csillagszivornya tud-
na behorpdlni — Urdltre szippantani. Az antilarma — annak a Kozmikus
SzOrnyetege

az UrBuddha l6tuszprédikacidja.
...Hogy arra ,,elhallgatna”?!

Arra sem ,,elhallgatna” — hanem eltlinne benne, mindenestiil és nyom-
talanul

56. valahanyszor kolték, irodalmi titnok és gigaszok a magvas
beszéd helyett magvatlan locsogasba fognak - ez a locsogas meg
akkor is csak titanok és gigaszok locsogasa, ha stilusfogassa fajzik és
mint Nuova Maniera, annak nagyképliségével annak statusara és
tekintélyére tart igényt. Mindez nem von le semmit tehetséguk talan
titani, talan gigaszi voltabol; csak kihangsulyozza, hogy a zsékutca,
ahol oly boldogan vihancolnak — repiil6tér nagysagt s ezen a repiil6-
tér nagysagu zsakutca-lapalyon leélhetik életiiket anélkul, hogy vala-
hol periméterbe Utkoznenek s ezzel felfedeznék zsakutca-mivoltat —
vigyazz! Az ilyenek valtig ,tanitvanyokra” vadasznak, ide-oda sza-
lajthato fiok-apostolokat, 0-hirlikkel-jar6 Angyali Fullajtarokat tobo-
roznak maguknak: lasszoval fogjak! Lépj ki lasszéjukbdl; vacsoraasz-
taluknal csak a tehetséged vesztegeted

57. ne ringasd bele magad és ne élj abban a hiszemben, hogy az
aranylemezre vesett buddhista szutraktél, a zsinegre csomdzott
sdman-zsolozsmaktol, a kuneiform pecséthengerektél, a granitra
vesett koilanaglif-soroktdl, az ecsettel rajzolt kinai/japan ideogram-
mokto6l, a kapukat 6vez6 mazas-tégla koranidézetektol a modern fény-
szedoig €s a rotacidsig ami csak gy omlik-6z6nlik beldliink: az egye-
temes iras himalajas hegylancan a koéltészet a legmagasabb, legnehe-
zebben meghddithatd Mount Everest. Korantsem.



Tlrjed megprobaltatasait, ha egyszer téged valasztott; mert nincs mas
valasztasod. De tudnod kell, hogy egészséges irodalmi kdzszellem-
ben, miivelt orszagban nem megélhetés a koltészet — és kereszteddel
(felkopott alladdal), egesz kalvarias monodramaddal igencsak magad-
ra maradsz

58. amit itt olvastal, nem olvasnivalo. Megszivlelnivald. Szellemed
termékenyiilni kivankoz6 mezdin legyen ez olyan, mint a frobeniuszi
paideuma.

Térj vissza hozza — valahanyszor ugy érzed, elbizonytalanodtal.
(1979)
(Nyugati Magyar Esszéirdk Antologiaja, EPMSZ, 1986)



